還在或者已經不在的地方

我從那裡回來，就收到你的包裹。裡面是一隻又一隻的貓。

覺得肩膀越來越沉重，扎實的感覺到痠痛，今天的天氣很正統
，陽光很強，風來自樹葉的細縫，
我從細縫的光影裡決定要繼續走。
本來是決定要好好欣賞這裡的，但無可避免地我只是不斷走路
繞過了圓環，走路到孔廟
沿著橘色花的行道樹來到五妃廟
在宿舍前望一眼，僅此而已。
我就是走，也想思考些什麼，但是想到任何一個段落就會逐漸空白
然後再從一個不相干的段落中插進來，又逐漸空白
我幾乎不能控制心智想要走去的方向了。
偶爾我會停下來，回過頭想看一眼後面的景色
那是剛剛才經過的，某個角度是被遺漏的
只是看上一眼，什麼情緒也沒有，大概也只是幾秒鐘的時間又繼續走。
我想看看這裡新蓋的館，今天是星期一，校園裡很空，幾個打著赤膊的人在籃球場上投藍
新館沒有開放，星期一是喧嘩以後的平和。
想要練習一個人，連貓都不能存在
所以希望想到的東西不要是人不要是貓
不想要和任何有生命的個體產生關聯
卻發現原來是困難的，我以為我是習慣一個人的
可是卻依附著特定的生命獲取安全感。
回來以後，在三樓的陽台上曬著衣服
這裡的視野很好
附近是低矮的民房
屋頂是老的樣式，幸運的話會有貓平躺在這獨享天空
把一個一個濕的東西全都晾了起來
毛巾襪子被夾在一個方型的塑膠上
跟著風搖擺
我的頭髮也是

昨天在台南走路的時候好像都變成了假的
而我看到了以前的樣子才是真的
總覺得在某個位置上看見了自己
不敢太仔細的確認啊
半遮著眼迴避同一個方向假裝凝視特定的一點若無其事的走過去
走過去的時候浮上來的一個接著一個過去的經驗
我見過的人沒說的話遇見的傷心和快樂
縱使沒能處理它們
卻是一個接著一個浮上來了
這個時候異常沉默
其實沒想過想，因為已經在心裡頭想過多少次了
以為來到這裡應該就是安安靜靜的看著吧。
卻無法好好看
想用身體上的忍耐度去試探無法明白告訴別人的想法
所以我一回來，收到你的包裹
好像是黑暗中的沉默給我的一些暗示
暗示曖昧無法瞭解。


決定要去旅行，這次要好好準備才行。
要先買一個簡單的後背包
很久之前少了一個，就掛念著要把它買回來
那是麻棉布的，肩帶因為使用太久或者負擔太重先是從一邊開始產生裂痕
慢慢地慢慢地兩邊都有了
終於
有一天，一邊就徹底得斷開了
其實鈕扣的地方也已經因為生鏽而不能使用了
可是捨不得丟
放在某個地方，等到想到的時候已經找不到
很多東西都是等到想到的時候卻已經找不到了
永遠都不清楚是自己收納草率還是有人以為是垃圾就把它丟掉了
想要的時候已經錯失
這會使得心上癢癢癢癢的，有一些疙瘩
有一件重要的事情被棄置了

我在街上走著走著
憑靠著記憶中的地圖大約地朝某個方向去
在類似的街口上錯誤的判斷前進繞行一大圈總算看見
我想去的地方一定要陌生才行
把自己放在一個沒有習慣的空間

我收到包裹，電話簿上卻沒有妳的電話
越來越不擅長收集有意義的東西
感覺到太多太多的時候就無法分類
想到你的時候是遍地的白花瓣
那是廊上的花種和氣候，風顯得很輕，都懸浮了香氣
去那裡的時候考慮著要不要找你的
我卻好像已經拜訪了你
在經過校門口的時候把閉塞的表情都化開了
以不出聲的方式用行走了一整天的雙腳向流過去的時間嘆息