天氣寫詩。

當我說要寫詩的時候，詩就流了出來。它們把器官接連著帶走

僅僅沿著一條腳板寬度的水道離開

（詩攤來以後絕對是水的）。

想知道究竟會不會回來，卻驕傲的以辛波絲卡的語氣說：

當然不。

接下的是冷眼旁觀的目擊者。

不知怎麼搞得殺氣騰騰的樓梯

大概是被遷怒的衣架

因為下雨而持續潮濕的水龍頭